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Nos últimos anos do século XX, os “testes de DNA” para a investigação 
paterna criaram um terreno fecundo para pensar as variadas ramificações de 
novas tecnologias científicas na vida das pessoas. No início dos anos 2000, 
quando comecei este estudo, diversos fatores – apelo midiático, assistência 
judiciária gratuita e a multiplicação de laboratórios clínicos – tinham colabo-
rado para tornar o “teste de DNA” um fenômeno relevante na vida de muitos 
brasileiros apesar de seu alto custo. Em dezembro de 2001, o Congresso Bra-
sileiro aprovou uma emenda à Lei 10.317, incluindo o teste entre os serviços 
gratuitos fornecidos pelos laboratórios públicos. Para quem quisesse evitar a 
longa espera nos serviços públicos, havia um número cada vez maior de clíni-
cas particulares aceitando pagamento parcelado.
Na época, despontava nos estudos sociais da ciência a hipótese de uma 
“genetização” de fenômenos que até recentemente tinham sido considerados 
da alçada exclusiva do “social”. Germinada à sombra do Projeto Genoma Hu-
mano e do desenvolvimento das indústrias biotecnológicas, a hipótese da ge-
netização lembrava formas mais antigas de reducionismo biológico em que 
a identidade individual seria mais profunda e as relações familiares mais ver-
dadeiras quando arraigadas na herança genética21. A recepção popular para 
a nova genética médica (em particular, a possibilidade do diagnóstico pré-
-sintomático de doenças hereditárias) estaria causando uma espécie de “re-
volução copernicana”, com profundas implicações nas relações de parentes-
co. Os novos rumos seriam marcados pelo afastamento das formas familiares 
“pós-modernas” – fluidas, diversificadas e calcadas na interação social – que 
proliferavam no fim do século XX em favor de uma renovada ênfase nos laços 
consanguíneos (K. Finkler, 2001, 2005). Eu mesma havia aventado a possibi-
lidade de que o teste de DNA estivesse desfazendo noções antigas de família 
que amarravam a filiação impreterivelmente ao casamento. O interesse cada 
20 Uma versão deste capítulo foi publicada originalmente na Revista Mana 22(1): 133-156, 2016.
21 Para uma análise crítica, ver Luna (2005); Gibbon (2004); Lindee, Goodman e Heath (2003); Rapp (1999).
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vez menor em legalizar o laço conjugal teria como complemento a ansiedade 
de institucionalizar, através da ciência, a relação de filiação (Fonseca, 2014, p. 
111).
Foi para explorar essas hipóteses sobre mudanças nas relações de gênero e 
nas noções de filiação provocadas pelas novas tecnologias que iniciei uma pes-
quisa de campo centrada nas disputas de paternidade em diferentes instâncias 
do Judiciário gaúcho. Tendo recebido permissão das autoridades indicadas, 
acompanhei “usuários” na Defensoria, consultei processos arquivados na Vara 
de Família, observei coletas de sangue no Departamento Médico Judiciário, e 
assisti a sessões na corte de conciliação. Durante os anos de 2002 e 2003, entre 
processos escritos, entrevistas e observações, coletei dados sobre cerca de cem 
casos de paternidade em disputa, dos quais a esmagadora maioria envolvia um 
teste de DNA. Contudo, como ocorre com frequência, em vez de confirmar 
minhas hipóteses originais, a experiência de campo complicou-as.
Procurando entender mais sobre os efeitos dessa nova tecnologia, mer-
gulhei nos estudos de ciência e tecnologia; e, dessa forma, descobri na teoria 
ator-rede uma proposta metodológica útil (Latour, 2005). Nessa abordagem, 
a “rede” é uma ferramenta conceitual cunhada para rastrear conexões entre 
uma multidão de elementos heterogêneos – atores humanos e não humanos, 
participantes subjetivos e não subjetivos, sítios locais e não locais. O esforço 
do analista é o de traçar os rastros empíricos deixados por uma concatenação 
de mediadores que “transformam, traduzem, distorcem e modificam o signi-
ficado ou os elementos que devem transportar” (Latour, 2005, p. 40)22. Nessa 
proposta, a ação é 
[...] sempre deslocada, articulada, delegada, traduzida. Assim, se a ob-
servadora for fiel à direção sugerida por esse transbordamento [over-
flow], ela se verá conduzida para longe de qualquer interação determi-
nada, para outros lugares, outros tempos, e outras agências que parecem 
lhe ter dado forma (Latour, 2005, p. 166, ênfase no original).
Ao enquadrar, na investigação de paternidade, a tecnologia de DNA 
como ator – mediador de ação numa rede de elementos heterogêneos –, fui le-
vada a explorar esses outros tempos, agências e lugares. Minhas investidas me-
todológicas se diversificaram; e minhas perguntas, assim como os participan-
tes do ator-rede envolvido nesse fenômeno, multiplicaram-se. Nos parágrafos 
que se seguem, à medida que procuro traçar as conexões entre a tecnologia, 
suas condições de produção e as subjetividades produzidas, trago os resultados 
desse percurso analítico.
22 Esta, como as demais traduções do original em inglês que constam neste artigo, foi realizada por mim.
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Em primeiro lugar, para sanar minhas dúvidas quanto à “revolução” in-
troduzida pelo exame de DNA, considero o impacto das tecnologias “clássi-
cas” – aquelas usadas nos tribunais antes do DNA para demonstrar o vínculo 
entre pai e filho. Tomando essas tecnologias (fotos, exames de sangue, etc.) 
como agentes dinâmicos, minha intenção é demonstrar que, tal como o DNA 
hoje, elas também produziam efeitos em relação não só à “verdade” da relação 
familiar, mas também a moralidades de gênero (Jasanoff, 2004). Para explorar 
essa dimensão histórica das tecnologias de identificação paterna, lanço mão 
de análises realizadas por outras pesquisadoras em processos jurídicos e em 
tratados científicos (em particular, S. Finamori, 2012).
Num segundo momento, procuro enredar essas tecnologias no funcio-
namento da burocracia estatal brasileira, sem o qual nunca teriam alcançado a 
popularidade de que gozam hoje. Ao fitar as práticas de governo23 que visam 
aprimorar a “legibilidade”24 da população, minha ideia é investigar algumas 
das mediações pelas quais a investigação “científica” de paternidade entra na 
vida das pessoas. Sempre atenta a mudanças no tempo, seleciono quatro dis-
putas judiciais de paternidade iniciadas entre 1961 e 2002 para explorar até 
que ponto existe uma convergência entre as demandas do Estado e os inte-
resses dos próprios cidadãos. Quais são as artimanhas (“falsidades”, omissões) 
empregadas tradicionalmente pelos “usuários” do sistema que, aos olhos das 
autoridades estatais, dificultam a contagem e a classificação da população? A 
tecnologia de DNA vem sanar as falhas, exercendo uma influência normali-
zadora sobre a população? Ou as práticas informais de inscrição, intercaladas 
com as formais, sugerem a presença persistente de imprevistos provocados 
pelos elementos mundanos da vida cotidiana?
Na parte final deste capítulo, o acompanhamento de um grupo fami-
liar em seus trâmites no Judiciário gaúcho permite debulhar alguns desses 
“elementos mundanos”. É justamente nesse momento mais etnográfico da 
minha reflexão que ouso suscitar em maior detalhe as formas de vida pelas 
quais circulam ideias de pertencimento, justiça e filiação. Ao refletir sobre as 
particularidades da vida cotidiana que tanto preocupam meus interlocutores 
– os rearranjos de moradia, os casamentos desfeitos e as mazelas com a docu-
23 Ao utilizar o termo “práticas de governo”, inspiro-me no trabalho de autores como Das e Poole (2004) e D. Fassin 
(2009). Eles propõem incorporar a dimensão de experiência pessoal – significados e valores – à análise foucaultiana sobre 
modernas tecnologias de gestão (estatal e não estatal) que envolvem o conjunto de instituições, procedimentos e saberes 
e que objetivam o bem-estar das populações. Ver também Vianna (2013) e Fonseca e Machado (2015).
24 Falar de “legibilidade” é suscitar a aliança entre conhecimento e poder nos novos modelos de governabilidade que 
surgem com a ideia de “população” (Scott, 1998). É através de técnicas padronizadas de identificação, medida e classifi-
cação que as autoridades conseguem dispor a população de maneira a simplificar as funções clássicas do Estado: coletar 
impostos, cobrar serviços, prevenir revoltas. São técnicas que permitem aos administradores estatais “ver” a população e, 
assim, penetrar na vida cotidiana da população. Por outro lado, como Das e Poole (2004) nos alertam, são técnicas que 
também podem discriminar, excluir e marcar distâncias, criando de certa forma as margens do Estado.
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mentação civil (além, é claro, das sensações de afeto e abandono) –, a ideia de 
genetização parece fazer cada vez menos sentido. E, na tentativa de encontrar 
uma nova direção analítica, agrego a reflexão de outras etnógrafas (em parti-
cular, Strathern, 1995) debruçadas sobre o complexo jogo de moralidades e 
emoções envolvidas nas tramas de novas tecnologias.
A prova genética: farejadora de adultério ou defensora de       
mulheres enganadas?
Registros históricos sugerem que investigações de paternidade movidas 
por mulheres ou seus filhos pré-nupciais e extraconjugais existem há muito 
tempo. Na Europa, a partir do século XVI, quando a Igreja assume um papel 
mais ativo no sustento dos “desvalidos”, encontramos medidas institucionais 
para localizar os genitores de crianças “ilegítimas”. Uma vez identificado, o 
pai devia contribuir para o sustento da criança, mas normalmente essa res-
ponsabilidade não conferia nem autoridade de pai sobre filho, nem direito de 
filho sobre o nome ou a herança do pai (Fuchs, 2008). Nos séculos seguintes, 
a investigação de paternidade passou a ser acionada em disputas de herança. 
Porém, a partir do século XIX, atos legislativos em vários países (e.g., o Códi-
go Napoleônico, 1804; e o Código Civil Chileno, 1857) puseram fim a essa 
possibilidade, proibindo a investigação de paternidade. Assim, não só mães e 
filhos não tinham mais possibilidade de mover um processo, como os próprios 
homens viram suas opções de declaração paterna coibidas em nome da tran-
quilidade da família legítima (Milanich, 2009).
Com o Código Civil de 1916, o Brasil foi um dos primeiros países da 
América Latina a reabrir a possibilidade de um filho entrar na Justiça contra seu 
“suposto pai”. Apesar de os legisladores permanecerem resistentes a qualquer 
medida que pudesse ameaçar a família legalmente constituída (e.g., investigações 
de paternidade envolvendo casos de adultério), foi aberta a via de reconheci-
mento da prole de uniões consensuais. Tendo constatado que grande proporção 
da população vivia em concubinato – mais por dificuldades financeiras do que 
por impedimentos legais –, legisladores procuraram facilitar o reconhecimento 
dos “filhos naturais” nascidos de pais solteiros. Continuaram a vigorar, contudo, 
as provas tradicionais – documentos (para comprovar o estado civil da mãe e 
do pai) e testemunhas (para comprovar a convivência conjugal dos pais ou o 
“estado de posse” do filho) (Caulfield, 2000; Moreno, 2013).
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A partir do fim do século XIX, a semelhança física entre pai e filho, cri-
tério leigo tradicionalmente acionado para afirmar a identidade paterna, tinha 
adquirido peso jurídico graças a certas tecnologias. No Brasil, alguns processos 
já incluíam fotografias para facilitar a comparação fisionômica entre o pai e 
o suposto filho (Finamori, 2012). Quando o pai era falecido (caso frequen-
te), podia-se suprir a falta ou a imprecisão da foto por outros meios – pela 
comparação com um busto ou estátua do pai, por exemplo, ou mesmo com a 
formação craniana do cadáver do genitor, exumado especificamente para esse 
fim. Se em algumas instâncias encontramos uma recepção cética desse tipo 
de prova, em outras a semelhança física, especialmente quando revelada por 
“medidas científicas”, era amplamente aceita (Finamori, 2012).
Finamori (2012) descreve um processo jurídico exemplar, tramitando 
pela corte paulista em 1940, que envolve a perícia de odontolegistas. O laudo 
pericial anexo ao processo mostra as fotos da mãe, do suposto pai e do filho 
(já adulto) cobertas de anotações escritas à mão – flechas, linhas e cifras – vi-
sando demonstrar, com uma precisão cirúrgica, as semelhanças físicas entre os 
membros da família. Os advogados do filho não poupam entusiasmo quanto 
ao “grau de adiantamento verdadeiramente assombroso” da ciência, que trans-
forma a “investigação” em “determinação” de paternidade (idem, p. 148). E os 
próprios peritos, com base no “rigor recomendado pela Odontologia-Legal”, 
sentem-se autorizados a declarar uma direta relação de descendência genealó-
gica entre o litigante e seu suposto pai (idem, p. 150).
Opiniões quanto à validade da comparação fisionômica permaneciam, 
contudo, divididas. No caso citado, só saiu uma sentença dando ganho de 
causa ao “suposto filho” quando as irmãs do falecido, repugnadas pela possibi-
lidade de exumação de cadáver, desistiram do processo. Via de regra, nas dis-
putas sobre a identidade paterna, os tribunais continuaram procurando provas 
“contundentes” da relação genealógica – atitude que favoreceu o surgimento 
da tecnologia subsequente: os exames de sangue.
Iniciado na Alemanha em 1924, o exame de sangue se espalhou rapida-
mente pelo mundo ocidental, chegando ao Brasil menos de três anos depois 
(Finamori, 2012). Vemos, já nessa época, clara indicação de que a tecnologia 
não era vista como ator neutro na reconfiguração moral dos comportamentos. 
Por um lado, existiam dúvidas éticas em torno dos testes sanguíneos por causa 
de seu potencial de fiscalizar a sexualidade feminina. No Brasil, desde os de-
bates circundando o Código Civil de 1916, juristas expressavam a preocupa-
ção de que a possibilidade legal de realizar investigações de paternidade viesse 
atiçar a excessiva curiosidade masculina quanto à fidelidade de suas mulheres. 
Na opinião de alguns observadores, o recurso oferecido pelo exame de san-
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gue arriscava transformar os médicos em “farejadores de adultério” (Finamori, 
2012, p. 157)25.
Por outro lado, havia médicos peritos insistindo em que o uso dos tes-
tes serviria para controlar a sexualidade dos homens, levando-os a ser “mais 
precavidos em suas conquistas e relações amorosas”. Dessa maneira, “a prova 
sanguínea, em vez de ser uma ameaça para a tranquilidade dos lares, [seria] 
mais uma garantia de sua estabilidade” (Amado Ferreira, 1953, apud Finamo-
ri, 2012, p. 177).
O problema é que, se o teste sanguíneo lograva (em alguns poucos casos) 
negar a paternidade de certo homem, seu potencial para afirmar a identida-
de paterna permaneceu mínimo durante longo tempo26. Em um processo de 
1946, um médico perito propõe um método para aprimorar esse potencial. 
Ele acumula na perícia uma série de “provas genéticas” – não só grupos san-
guíneos, mas também o fator Rh, o fator N/MN, a sensibilidade gustativa 
à feniltioureia, a forma da orelha e o comprimento dos cílios. Argui que “a 
afirmação da paternidade, embora não podendo ser absoluta, se torna tanto 
mais provável quanto maior o número de compatibilidades genéticas entre as 
pessoas interessadas” (apud Finamori, 2012, p. 170). O juiz desse caso perma-
nece, porém, cético. Ao sublinhar a importância das provas testemunhais, ele 
avalia que a ciência “sozinha” não tem a capacidade de afirmar a paternidade 
de determinado homem com certeza absoluta. Assim, parece endossar a ideia 
de que, como “todos os médicos” diziam, “a prova [de grupos sanguíneos] 
servia mais aos homens do que às mulheres ou aos filhos, já que a única situa-
ção em que seu resultado seria definitivo era na exclusão de uma paternidade” 
(Finamori, 2012, p. 171-2).
Não obstante o eventual aprimoramento da tecnologia de grupos san-
guíneos (permitindo, enfim, a afirmação da identidade paterna com 5-7% de 
margem de erro), o uso da “ciência” em disputas de paternidade não chamou 
muito a atenção – nem nos tribunais, nem do público em geral – até a chegada 
do teste de DNA no fim dos anos 1980.
Por volta de 1989, recém-passados cinco anos da divulgação da nova 
técnica por Alec Jeffreys na Universidade de Leicester (Inglaterra), um grupo 
de pesquisadores em Belo Horizonte já estava refinando a tecnologia de “im-
pressões digitais genéticas”, reduzindo a quase zero a margem de erro nas in-
vestigações de paternidade. A tremenda fé dos cientistas em tais testes fica bem 
25 Finamori (2012) se refere ao texto de 1941 de um médico brasileiro. O médico remete essa opinião a um microbiólogo, 
responsável pelo aprimoramento do próprio exame.
26 Trabalhando a partir dos quatro grandes grupos de sangue – O, A, B e AB –, só era possível ter certeza quanto à exclu-
são de paternidade (quando o filho tinha um tipo diferente dos dois pais), o que, conforme Finamori (2012), ocorria 
raramente.
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clara num artigo de Sérgio Pena, um dos principais pesquisadores brasileiros 
dessa área. Depois de descrever os métodos tradicionais usados pelos tribunais 
para determinar a paternidade de um homem, Pena conclui:
Entretanto, [...] acreditamos que em determinação de paternidade, 
a prova testemunhal deve ser avaliada cum grano salis já que [...] a 
concepção ocorre no interior do corpo de uma mulher e, assim, não 
admite testemunhas. Desse modo, a única maneira realmente eficiente 
de se comprovar a paternidade é através da perícia técnica, mais espe-
cificamente pelos exames de DNA (Pena, 1997, p. 234).
Com a possibilidade de afirmar a paternidade com tamanha certeza, ha-
veria motivo para imaginar que uma inovação tecnológica estivesse finalmente 
reforçando a causa das mulheres. Entretanto, quanto a isso, observadores em 
diversas partes do globo expressam dúvidas. Em 1995, uma pesquisadora fe-
minista brasileira já previa que o teste de DNA representaria a “segunda der-
rota histórica do sexo feminino” (Oliveira, 1995, p. 332). Desde então, outras 
pesquisadoras chamaram a atenção para a maneira como o teste de DNA 
anda de par com estatísticas fantasiosas sobre a infidelidade feminina, deslo-
cando as preocupações jurídicas de pais irresponsáveis para mães enganadoras. 
Se, por um lado, os homens processados se consideram, mais do que nunca, 
usados como “árvores de dinheiro”, as mulheres se sentem humilhadas pela 
necessidade de fazer o teste, ficando muitas vezes decepcionadas pelo fato de 
um resultado positivo não modificar grande coisa a relação pai-filho (Nelkin, 
2005; Turney, 2004, 2006; Machado & Silva, 2012).
Tal como em épocas anteriores, a tecnologia suscita muita especulação 
sobre as repercussões para homens, mulheres e sua progenitura – e, por ex-
tensão, sobre os “bons” e os “maus” usos da inovação. E, certamente, na visão 
de juristas, encontramos a biologia substituindo cada vez mais o matrimônio 
como fator legitimador de pertencimento familiar (ver Dolgin, 2009) – com 
as várias consequências legais. Contudo, nada garante que essa visão se repita 
mecanicamente nos valores de pessoas comuns.
Registros e certificados: um aparato estatal de frágil                      
penetração
Muitas das preocupações éticas citadas acima eram formuladas por 
juristas ou especialistas que não tinham grande familiaridade com as 
consequências práticas das novas tecnologias para a vasta maioria da 
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população. Cabe lembrar que até pouco tempo atrás o uso dessas tec-
nologias era limitado a umas poucas pessoas – a elite que tinha meios 
e conhecimentos para defender suas causas nos tribunais. Agora, no 
intuito de ir além dos debates eruditos sobre os efeitos do teste na vida 
de pessoas comuns, recorremos à análise de quatro disputas jurídicas 
abarcando as últimas quatro décadas do século XX.
Os primeiros dois casos, garimpados nos Arquivos Históricos de 
Porto Alegre, dizem respeito a investigações de maternidade de pessoas 
nascidas na capital, respectivamente, nos anos 1930 e nos anos 1960. 
Os outros dois, reconstruídos através de meu diário de campo, são fru-
to da observação de pessoas no Departamento Médico Judiciário que, 
em certa manhã de 2002, chegaram a Porto Alegre vindas de suas re-
giões interioranas para realizar um teste de DNA. Assumindo a ousadia 
metodológica de comparar dados de fontes tão distintas, ressalto meu 
intuito: refletir sobre mudanças no tempo de práticas familiares em co-
munidades afastadas da cúpula de poder e sobre  a maneira como as 
pessoas interagem com as autoridades estatais. Através dessa análise, 
emerge com clareza a importância da própria administração estatal na 
produção da relevância do teste científico de paternidade.
Caso 1 (processo de 1961). O pleiteante, Adão, diz ter nascido em Porto 
Alegre em meados dos anos 1930, de Dona Janaína, quituteira que nunca 
casou. Alguns anos depois, Dona Janaína se juntou com um companheiro e 
teve mais um filho, meio-irmão de Adão. Acontece que, quando Dona Janaína 
faleceu, seu segundo filho se apresentou aos tribunais como herdeiro único, 
alegando que seu “irmão” não passava de um filho de criação. A prova? Na 
certidão de Adão, consta como data de nascimento um ano em que Janaína 
teria apenas 12 anos – supostamente eliminando a possibilidade de ela ser 
mãe biológica. É interessante notar que a defesa de Adão não contesta a im-
possibilidade biológica de uma menina dessa idade ser mãe. (Hoje, com tanta 
atenção centrada na gravidez na adolescência, tal impossibilidade não seria tão 
convincente). Em vez disso, Adão se defende dizendo que só tirou sua certi-
dão de nascimento quando entrou no serviço militar. Já que ainda era jovem 
demais para ser legalmente recrutado, adiantou o próprio nascimento alguns 
anos, o suficiente para ter a idade mínima exigida. Ainda traz vizinhos para 
darem testemunho de que foi criado desde sempre por Dona Janaína, que ela 
o tratava como filho e o apresentava como tal às pessoas. Porém, a espessura do 
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dossiê demonstra as dificuldades enfrentadas pela corte para resolver a ques-
tão; e, no final, o processo fica sem desfecho.
Seria esta a história da gravidez precoce de uma mãe solteira e o nasci-
mento não documentado de seu filho? Ou de uma adoção informal e uma 
certidão de nascimento falsificada? Qualquer uma das versões seria igualmen-
te plausível. No Brasil, até pelo menos os anos 1970, os documentos mais 
elementares – certidão de nascimento, carteira de identidade – ainda não fa-
ziam parte da vida de grande parte dos cidadãos (Cunha, 2005; Vieira, 2012; 
Moreno, 2013). A maior parte da população morava nas regiões rurais, onde 
era comum os casais viverem em união consensual, e os filhos nascerem em 
casa. Muitos indivíduos não chegavam a frequentar a escola. Existiam pou-
cos incentivos que levassem uma pessoa a se submeter à burocracia estatal 
de identificação individual. Uma certidão de nascimento estabelecida anos, 
senão décadas, depois do nascimento do indivíduo continha detalhes (data de 
nascimento, identidade dos pais) difíceis de averiguar.
Caso 2 (processo de 1966). Dona Elvira já se tinha separado de seu ma-
rido legal quando se juntou com Jair. No decorrer dos anos seguintes, ela teve 
três filhas (incluindo um par de gêmeas, nascidas em 1956), que, depois de 
nova separação, foram levadas pelo pai para morar junto com a nova compa-
nheira dele. Agora, Elvira está movendo um processo para pleitear a guarda de 
suas três filhas. O problema é que ela não consta como mãe em nenhuma das 
declarações de nascimento das meninas. Ela explica: era o marido que regis-
trava as filhas em cartório; e (ela “não sabe por quê”) ele deixava sistematica-
mente o “nome da mãe” em branco. Jair rebate com uma série de justificações, 
seguidas de acusações. Como, na época, Elvira ainda era casada, e legalmente 
qualquer criança nascida dela estaria sob o pátrio poder do marido oficial, Jair 
foi instruído pelos próprios funcionários do cartório a registrar as meninas só 
no nome dele.
Quando Elvira “abandonou” o lar, foi a mãe de Jair quem passou a cui-
dar das crianças, seguida, então, pela nova mulher dele. Esta (como atesta 
documento assinado por professoras da escola local e por outras testemunhas) 
cuidou delas como se fossem suas próprias filhas. Entretanto, com o atestado 
de uma maternidade porto-alegrense afirmando que dera à luz gêmeas em 
uma época compatível com a idade das filhas disputadas, Elvira, já viúva e 
sem o perigo da ingerência do marido legal, consegue fazer valer seu status 
materno. Ganha a guarda das filhas.
Esse caso nos mostra como, dependendo das circunstâncias, o aparato do 
Estado podia até criar obstáculos para a regularização oficial da vida domésti-
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ca. Quando nasceram as filhas de Elvira, não existia divórcio, e a autoridade 
do pai legal ainda era soberana. Assim, foi compreensível (e mesmo aconselha-
da pelo escrivão do cartório) a omissão do seu nome na certidão de suas filhas. 
A sorte dela, quando quis comprovar sua identidade materna, foi ter baixado 
em um hospital urbano que guardava registros.
Mais uma vez, essa história evoca uma época recente quando o aparato 
do Estado tinha frágil penetração na vida cotidiana das pessoas. Entre o alcan-
ce tênue das tecnologias de identificação documental e a necessidade apenas 
episódica de apresentar essa documentação, os esforços do Estado para iden-
tificar, contar e classificar a população muitas vezes não surtiam o efeito dese-
jado. Os incentivos para as pessoas colaborarem com as “políticas de legibili-
dade” não eram suficientes para garantir uma adesão consistente. Poderíamos 
imaginar que, com a intensa urbanização dos últimos cinquenta anos e com 
acesso facilitado a hospitais e cartórios públicos, a possibilidade de “jogar” 
com os dados em documentos pessoais fosse uma coisa do passado. Contudo, 
quanto a essa hipótese, recentes observações de cenas no Departamento Médi-
co Judiciário colocam em dúvida qualquer conclusão precipitada.
Caso 3 (maio, 2002). Estamos na sala de coleta onde toda manhã, das 
8 até meio-dia, as pessoas tiram sangue para realizar um teste de paternidade 
apoiado na tecnologia de DNA. Hoje é “dia dos falecidos”, quando são aten-
didos os casos mais complicados, em que o suposto pai já morreu27. Entram na 
sala de coleta três mulheres entre 30 e 40 anos e seus respectivos filhos – todos 
ostentando traços indígenas típicos do planalto gaúcho. Uma delas (que pa-
rece levemente mais velha) é mais falante do que as outras. Quando a técnica 
pergunta “quem está solicitando o exame?”, é ela quem responde sucintamen-
te: “nós”. Segue uma explicação28: 
Nós duas [apontando para uma das outras mulheres] somos esposas 
legítimas (sic). E esses dois são nossos filhos [trata-se de duas crianças 
– uma menina e um menino – aparentemente com idades semelhan-
tes, 7-8 anos]. Na verdade, nenhuma de nós foi casada com Jefferson 
[o “falecido”], mas eu morei com ele por muito tempo, e essa minha 
menina já fez teste para mostrar que é filha dele. Agora, queremos o re-
conhecimento da Janice [filha de 4 anos da terceira mulher presente].
27 Idealmente, o teste envolve pai, mãe e filho – o que limitaria os clientes do laboratório à família nuclear. Quando falta 
um elo fundamental (na maioria dos casos, o “falecido” é o pai), é necessário ir atrás de outros membros da família – os 
pais, irmãos ou filhos já reconhecidos do elo faltante.
28 Usei nomes fictícios e não especifiquei a cidade de origem para preservar a privacidade das pessoas contatadas durante 
a pesquisa de campo. Enquanto na sala de espera eu podia me apresentar como pesquisadora e dialogar com as pessoas, 
as limitações impostas pela sala de coleta reduziam meu procedimento à simples observação.
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A técnica considera tudo isso com certa consternação. Talvez não seja o 
arranjo aparentemente poligâmico dessa família o que a surpreende. Afinal, a 
essas alturas, já ouviu muitas histórias não tão diferentes. Porém há um deta-
lhe “objetivo” que incomoda: faltam os pais de Jefferson, ainda vivos, que não 
foram convocados. A técnica explica para as mulheres que não poderá realizar 
o teste sem a participação dos avós da criança. Assegura que, com a presença 
desse casal, as “esposas legítimas” não terão de vir de novo, só a Janice e sua 
mãe. E, com isso, termina a consulta das mulheres e seus filhos, que viajaram 
de longe para um evento que não se concretizou29. 
Caso 4 (mesmo dia). Mais uma vez, entra na sala de coleta um grupo de 
três mulheres, aparentando idades bem diversas, e quatro crianças, nenhuma 
com mais de 10 anos. Fátima, mulher branca de cerca de 40 anos, explica o 
choro da criança menor. Viajaram a noite toda – um trajeto de 600 km – para 
chegar a Porto Alegre e comparecer na hora marcada. Apresenta-se como “es-
posa legítima” do falecido, mas, pela história que segue, sobram dúvidas se ela 
e o companheiro teriam oficializado sua união. (Nunca vi as técnicas deste 
Departamento solicitarem uma certidão de casamento; essa informação era 
irrelevante para o trabalho laboratorial). Enquanto tira da bolsa uma pilha 
de documentos, Fátima tenta explicar a conexão oficial de seus três filhos 
com o “falecido”: “a primeira (de 10 anos) não é dele, mas ele registrou. A 
segunda é dele, mas ele nunca registrou. Agora, o terceiro (de 7 anos) é dele, 
e tem certidão que diz isso”. A técnica, parecendo um pouco perplexa, manda 
tirar sangue dos três filhos. Logo depois, tiram sangue do “demandante”, um 
menino excepcional com 3 anos de idade, e de sua mãe, enquanto a mãe do 
falecido, uma senhora de longos cabelos brancos, com rosto magro e pele que 
evoca anos de trabalho agrícola, aguarda quieta sua vez para entrar nesse que-
bra-cabeça de parentesco.
Fátima, podemos imaginar, era mãe solteira quando teve seu primeiro 
filho, que permaneceu sem registro até ela se juntar com o “falecido”. Este, 
num gesto comum entre homens querendo fazer prova de sua fidelidade a 
uma nova companheira, teria registrado o filho em seu nome, como se fosse 
o pai biológico. Esse tipo de certidão falsificada, apelidada por juristas como 
“adoção à brasileira”, não é incomum na história do país (Abreu, 2002). É 
reconhecido como uma maneira conveniente, embora ilegal, de simplificar a 
burocracia para um padrasto (ou outro “pai social”) que procura assumir plena 
autoridade sobre o filho que cria.
29 Soube, por conversas na sala de espera, que em certos casos o serviço social da prefeitura local facilita o transporte do 
grupo familiar até Porto Alegre – ora fretando um ônibus, ora dando dinheiro para custear a compra das passagens.
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O procedimento não é complicado. O hospital onde hoje a grande maio-
ria das mulheres dá à luz fornece uma Declaração de Nascido Vivo (DNV), 
especificando o nome da mãe e, idealmente, do pai. Esse documento, em 
princípio, é exigido pelos cartórios de registro civil antes de emitirem uma 
certidão de nascimento. Entretanto, muitas DNV não possuem nome do pai, 
permitindo, assim, que a mulher leve o homem de sua escolha para declarar a 
criança no cartório (ver Richter, 2012). Alguns casais aparecem sem nenhum 
documento do hospital, alegando que são “do interior” e que a criança nasceu 
em casa. Nesses casos, teoricamente, o declarante precisa vir acompanhado de 
duas testemunhas. Mas, tal como relatou o funcionário de um cartório porto-
-alegrense que visitei, “não temos condições de checar nada. Temos que aceitar a 
palavra dos declarantes”. Em outras palavras, enquanto, para realizar uma ado-
ção legal, o pai (ou casal) adotivo teria de enfrentar pilhas de trabalho burocrá-
tico e anos de espera, o pai que se declara em cartório consegue estabelecer uma 
certidão de nascimento para o filho em nome dele em alguns minutos.
No caso de Fátima, é intrigante constatar a diferença entre o segundo e 
o terceiro filho – um sem e o outro com registro do pai. É possível que o pai 
tenha achado desnecessário registrar seu segundo filho, nascido de uma união 
consensual de certa duração. A identidade paterna seria “óbvia”. A declaração 
do terceiro filho talvez seja fruto das campanhas de “paternidade responsável” 
do final dos anos 1990. Conforme a chamada “Lei de Paternidade” (8.560), 
de 1992, os Cartórios de Registro Civil devem notificar o Ministério Público 
cada vez que emitem um certificado em que não consta o nome do pai. Con-
tudo, pesquisadores mostram que, em muitas partes do país, essa orientação 
não é respeitada (Thurler, 2006; Brito, 2008; Richter, 2012). Em geral, a 
investigação de paternidade só ocorre – ainda hoje – quando a mãe entra vo-
luntariamente com um processo jurídico. E as campanhas são fundamentais 
para estimular essa adesão “voluntária”.
É significativo que o processo envolvendo Fátima e seus filhos tenha 
sido movido em nome de outra criança – fruto de uma relação mais recente e 
talvez menos reconhecida do “falecido”. Talvez procurassem pôr a certidão da 
criança em dia porque o pai tinha um emprego que dava direito a pensão para 
seus filhos menores. Talvez fosse por haver alguma herança a dividir entre os 
filhos, ou ainda porque algum assistente social estivesse pressionando a mãe 
da criança excepcional a colocar a documentação em ordem antes de ajudá-la 
a conseguir benefícios. Não podemos saber os detalhes certos, pois, na sala 
de coleta, eu apenas observava – sem fazer perguntas – as interações entre os 
“clientes” e o pessoal técnico. Mas minhas observações em outros espaços da 
pesquisa sugerem que todas essas hipóteses são plausíveis. A “adoção à bra-
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sileira” continua comum nas áreas urbanas do país; e o registro dos filhos, 
longe de ser um retrato mecânico da biologia, continua a ser o resultado de 
uma negociação entre as demandas da administração estatal e os objetivos de 
pessoas enredadas em histórias familiares particulares (Fonseca, 2000, 2014).
O contraste quase surrealista entre a estética moderna do laboratório 
clínico do Departamento Médico Judiciário e a aparente rusticidade dos cor-
pos e dos comportamentos que convergem para este local leva a pensar que as 
práticas de governo estão dando um salto para dentro da vida das populações 
mais afastadas. Se a tecnologia do DNA parece ocupar um lugar proeminente 
nesse processo, devemos lembrar que, caso não existisse o desenvolvimento 
anterior de uma rede de mediações técnicas, legais e administrativas, ela não 
teria surtido tanto efeito. Foi preciso não só a implementação de uma lei fede-
ral, mas também a implantação de defensorias públicas nas cidades interiora-
nas, oferecendo assessoria jurídica gratuita. Foi preciso não só um laboratório 
médico acessível na capital, mas também prefeitos interioranos com serviços 
sociais que facilitassem a vinda dos/as pleiteantes para esse laboratório. Antes 
de tudo, foi preciso um interesse das pessoas – apoiado em benefícios plausí-
veis (subsídios, pensões, aposentadorias...) que só se realizariam depois de ga-
rantida a documentação necessária – para levá-las a fazer o esforço necessário 
para “identificar” seus filhos por vias oficiais. A tecnologia de DNA se nutre 
dessa rede de tecnologias de governo ao mesmo tempo em que a fortalece.
Endossando a ideia de que o Estado se constitui através da relação com 
suas “margens” (Das & Poole, 2004), sugerimos que a malha de serviços pú-
blicos se tenha espraiado durante as últimas décadas das áreas urbanas para 
os lugares mais afastados do país. A tecnologia de DNA tem sido um vetor 
importante dessa penetração do aparato e da própria autoridade estatal na vida 
cotidiana de pessoas comuns. Se, por um lado, as regiões periféricas se tor-
naram mais próximas do centro de poder, por outro as “margens do Estado” 
continuam operantes nas fissuras da própria estrutura administrativa. Mesmo 
no seio da metrópole, as pessoas continuam acionando estratégias “caseiras” 
– numa mescla de práticas informais e ilegais – para moldar os dispositivos 
oficiais aos seus próprios fins.
As práticas reveladas pelo estudo desses casos são indicação de que as 
pessoas nem sempre seguem as trilhas previstas nos tratados jurídicos e cien-
tíficos. No entanto, para entender melhor como as pessoas significam essas 
práticas, é preciso lançar mão ainda de outra etapa de pesquisa. Para chegar à 
“tonalidade” da vida (Lambek, 2015), recorremos agora a uma descrição et-
nográfica – atenta a sobrancelhas erguidas, suspiros, risadas e piscadelas – que 
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adentra trajetórias (e não só situações pontuais) e dinâmicas do grupo familiar 
(e não só do casal).
Rupturas ou continuidades?
À medida que observava como as pessoas integravam o teste de DNA às 
suas práticas rotineiras, parecia-me cada vez menos adequado pensar o impac-
to dessa tecnologia em termos de “genetização” ou “ruptura histórica”. Essa 
minha impressão vem ao encontro da de outros analistas que privilegiam a 
observação etnográfica. Rayna Rapp, por exemplo, no seu trabalho sobre fa-
mílias norte-americanas com um filho portador da síndrome de Down, des-
creve como a visão biomédica da síndrome – com suas explicações genéticas 
– encontra pouca ressonância entre as pessoas, cedendo muitas vezes à “con-
corrência de visões mais antigas e profundas” (Rapp, 2000, p. 206). M. Lock, 
estudando a reação de canadenses à informação genética sobre suas chances 
de desenvolver a doença de Alzheimer, afirma que a estimativa biomédica de 
risco “raramente desloca o ‘conhecimento leigo’ que os participantes carregam 
com eles”: “[...] a informação ‘científica’ é ora assimilada ao conhecimento já 
existente, ora rejeitada, ora simplesmente esquecida” (Lock, 2008, p. 67). E 
Gibbon e Novas, comentando estudos na Inglaterra sobre experiências com 
uma variedade de biotecnologias – fertilização in vitro, diagnóstico pré-im-
plantação do embrião, avaliação de risco genético de autismo, etc. –, consi-
deram provável que as “trajetórias biossociais” das pessoas reforcem antigas 
categorias culturais tanto quanto novos modos de identidade e identificação 
(Gibbon & Novas, 2008, p. 6). Foi também a experiência etnográfica, ilustra-
da pela descrição abaixo, que me levou a apreciar a importância dessas “visões 
mais profundas”, “conhecimentos leigos” e “antigas categorias culturais”.
Encontrei Isadora, avó materna de Rebeca, quando ela veio à Defensoria 
iniciar uma investigação de paternidade em nome de sua neta adolescente. No 
auge de seus 67 anos (anunciados espontaneamente, com aparente orgulho), 
essa senhora elegante chamava a atenção – do abundante cabelo ruivo até a 
sandália de salto alto. Falava com a afabilidade de uma pessoa segura de si. 
Apesar de não ter estudado além da terceira série, vivia há muitos anos em casa 
própria, tinha criado todos os seus filhos e, agora, tinha “até neto estudando 
direito na faculdade... claro, não na federal, pois aí só entra gente com... [faz 
gesto de dinheiro]”. Depois de divorciada, trabalhou primeiro como cama-
reira, mais tarde como telefonista de hotel e, agora, complementava sua min-
guada pensão cuidando de um ou outro idoso. Mas, antes de tudo, Isadora 
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estava segura do interesse dos outros na história que trazia para a Defensoria 
e que – como a defensora e seu estagiário se apressaram em frisar para mim – 
“parecia coisa de novela!”.
Rebeca, hoje com 13 anos, tinha sido deixada num “orfanato” em outra 
capital há quase três anos. Só a ação zelosa de certo juiz tinha impedido sua 
adoção definitiva por uma família com quem já vivia há seis meses. “Aí, quan-
do o juiz foi tirar os documentos para finalizar a adoção, ele olhou e disse: ‘mas 
essa menina tem família! A mãe sumiu, mas vamos ver se localizamos a avó, 
porque a avó tem prioridade’”. Ao se lançar nos pormenores dessa história, 
Isadora reitera constantemente a importância das “origens” para o entendi-
mento do caráter das pessoas. Deleita-se em contar que é descendente de ita-
lianos, acrescentando detalhes sobre o avô que chegou ao Brasil junto com o 
irmão no início do século passado. Entretanto, ao falar do “povo” do marido, 
lembra que o legado familiar também pode carregar um valor negativo: “meu 
marido nunca ligou para os filhos, meu sogro nunca ligou para os filhos, e essa 
minha filha nunca vai ligar para os filhos”.
Aprendemos, então, que a mãe de Rebeca, ao abandonar um casamen-
to de oito anos, já deixara seu primeiro filho com o ex-companheiro. Pouco 
tempo depois, ficou grávida de um homem casado, “que nunca ajudou com 
nada” – e, dessa vez, contou com o apoio da própria mãe (Isadora) para criar 
a menina (Rebeca) durante quatro anos. “Desde que minha filha tirou a guria 
de minha casa”, passaram-se quase dez anos sem contato. Isadora não tem 
detalhes sobre o que aconteceu depois. Ouviu dizer que, a certa altura, a mãe 
entregou Rebeca ao pai da menina, mas “a madrasta judiava”. Então, a mãe 
tirou a menina para ir morar com ela no Paraná. Só que, mais uma vez, “não 
ficou com ela. Largou num orfanato de freiras”.
Depois de confessar ter lido trechos do diário de sua neta sobre sua ex-
periência no Paraná, de “viver sozinha no mundo”, Isadora é obrigada a fazer 
uma pausa para se recompor: “falei para minha filha que não era nunca para 
deixar com estranhos. Porque a gente tem dó, né? Um pedaço da gente, um 
pedaço daquilo que a gente botou no mundo...”. Felizmente, Isadora mora 
há muitos anos no mesmo endereço, e seu nome consta no catálogo telefôni-
co. Assim, o juizado (da outra capital) pôde localizá-la, e ela conseguiu tirar 
Rebeca das mãos “daqueles estranhos”: “parece que não tinham condições ne-
nhuma. Quer dizer, eu sou pobre, mas sabe como que é. Eles tinham mais três 
filhos, e às vezes as pessoas pegam uma menina para ajudar a criar...”.
Isadora frisa que sua neta é boa aluna. Já vai para o segundo grau no 
ano que vem e vai precisar de apoio financeiro do pai: “dizem que ele está 
sustentando uma enteada. Agora, se ele sustenta um filho de outro, como que 
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não vai sustentar um filho do sangue dele?”. Pede, portanto, que o pai seja 
convocado para assumir suas obrigações paternas.
As imagens em torno do pai – essa figura ainda desconhecida – são ini-
cialmente todas negativas. O estagiário da Defensoria prevê que o pai de Re-
beca, por ser um homem casado, não vá responder à convocação e não aceitará 
fazer um teste de paternidade sem ordem judicial. Isadora acena com a cabeça, 
acrescentando que a própria Rebeca não gosta dele. Não quer que conste o 
nome dele na sua certidão, “só quer pensão”. Entretanto, todos os interlo-
cutores da Defensoria estão de acordo quanto à importância de estabelecer 
a identidade paterna – uma importância que, conforme a avó, vai além das 
formalidades legais. “As pessoas precisam saber das origens, para a identidade 
delas. É preciso saber o povo da menina, porque, Deus me livre, já pensou? 
Periga ela namorar o próprio irmão!”.
A surpresa neste caso foi que o pai de Rebeca atendeu à convocação, 
comparecendo no dia seguinte à Defensoria e com evidente interesse em res-
tabelecer vínculos com sua filha. Eu cheguei a conhecer Rodrigo – um en-
genheiro civil beirando os 40 anos – um mês depois, quando o encontrei 
com Isadora e Rebeca no Departamento Médico onde esperavam para coletar 
sangue. O clima entre os três era amistoso, quase eufórico. Enquanto Isadora 
se divertia em desafiar os supostos pais sentados na sala de espera – “gostou 
quando fez, né?” –, Rodrigo me contou sua versão da história. Era casado 
com outra quando engravidou a mãe de Rebeca. “Era muito difícil para mim, 
porque ninguém podia saber. Estava tentando salvar meu casamento”. Deixou 
passar seis meses sem visitar a amante. Aí, bastou ele aparecer outra vez para 
ser “corrido”: “eu queria registrar a menina. Sua mãe que não deixou. Ela tinha 
decidido romper... disse que preferia levar a vida sozinha”.
Sete anos mais tarde, quando a mãe de Rebeca ligou dizendo que estava 
doente, sem condições para cuidar da filha, Rodrigo estava casado com nova 
mulher, que aceitou acolher a menina. Passaram dois anos em convivência, 
Rebeca frequentava bons colégios, e a família seguia em relativa paz até surgi-
rem atritos entre ela e uma meia-irmã dois anos mais moça. A mãe de Rebeca 
passou a telefonar “de não sei onde, enchendo a cabeça dela”; e a menina de-
cidiu que queria ir embora. “Um dia (eu nem estava em casa), a mãe dela veio 
com algum amigo, e os dois foram embora com minha filha”.
A partir desse momento, Rodrigo soube vagamente do paradeiro de Re-
beca, mas sentia-se impotente para intervir. Eventualmente, começou a rece-
ber telefonemas de um casal que dizia ter a guarda de Rebeca. Queriam que 
o pai ajudasse no sustento da filha, mas Rodrigo desconfiava da boa fé deles. 
Tentou enviar vale-transporte para ajudar nas despesas, mas os guardiões só 
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queriam dinheiro. E os presentes de Natal que mandava eram entregues a 
Rebeca como se viessem dos próprios guardiões. (Se, para Isadora, a falta de 
vínculo consanguíneo parece tornar essas pessoas suspeitas de antemão, para 
Rodrigo é o interesse delas pelo dinheiro dele que as desqualifica como cuida-
dores dignos).
Para ilustrar seu apego à filha, Rodrigo tira a carteira e mostra a foto dela, 3 
x 4, que carrega junto às de seus demais filhos e enteados. Segue fazendo planos 
para Rebeca acompanhá-lo no dia seguinte para assistir à missa de sétimo dia 
da morte de sua mãe (avó paterna de Rebeca). Diante dessa situação em que os 
vínculos de parentesco parecem evidentes a todos, pergunto-lhes: por que fazer 
um teste de DNA? A própria Rebeca, uma menina que – tal como a avó – se 
expressa com charme e desenvoltura, já tinha colocado a mesma pergunta antes 
de seu pai chegar ao local: “para quê? Nem precisava”. Rodrigo mostra a mesma 
certeza quando diz: “não tenho dúvida que é minha filha. Ela é a minha cara!”. 
E, comparando com outra foto, insiste: “olha a semelhança com minha outra 
filha!”. Mas todos balançam a cabeça, mostrando acordo, quando ele responde à 
minha pergunta: “a Justiça é que pede, senão não posso registrar”.
A identidade paterna de Rodrigo não parece girar exclusivamente em tor-
no do vínculo consanguíneo. Ele – de idade, grau de instrução e renda bem 
diferentes dos de Isadora – professa atribuir um grande valor ao vínculo que foi 
construído ao longo dos anos: “poderíamos até ter ‘uma surpresa’ [subentenden-
do um resultado negativo no teste de DNA], mas isso não mudaria nada, haja 
vista o tratamento de pai afetivo (sic) que sempre tive com meus enteados”. Algo 
na maneira de Isadora me diz que ela não leva fé na constância desse entusiasmo 
paterno. O teste será uma maneira de garantir o cumprimento de obrigações 
paternas para além das circunstâncias atuais, criando um invólucro atemporal 
ao redor da efusão emocional do momento. Além de ter o efeito de estender um 
sentimento no tempo, o teste também pode agir para estender o raio de pessoas 
que se sentem implicadas nesse vínculo de parentesco. Antes de Rodrigo chegar, 
Isadora tentara justificar para sua neta por que, depois de tudo, realizar o teste: 
“é melhor [fazer o teste], porque até os parentes dele podem ficar mais seguros... 
Senão, sempre ficam inventando dúvidas...”.
Deslocamentos radicais e cotidianos
Esse caso certamente não poderia ser considerado “típico”, mas nos aju-
da a pensar sobre consequências potenciais do teste DNA até agora pouco 
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comentadas. Até o final dos anos 1980, na grande maioria de disputas, a ge-
nitora era autoridade inconteste na identificação do pai de seu bebê. Durante 
minhas pesquisas etnográficas em bairros populares de Porto Alegre, ocasio-
nalmente ouvi mulheres dizendo que não “deixaram” o ex-namorado registrar 
o filho porque, “se é só para incomodar, não vale a pena” (Fonseca, 2000). Não 
viam a identidade paterna declarada como vantagem suficiente para compen-
sar eventuais incômodos. A mãe de Rebeca evidentemente não se considerava 
incumbida de manter laços com o pai de sua filha mais do que ela queria. O 
próprio Rodrigo diz que não se sentiu autorizado a interferir nas decisões que 
ela tomava. A intromissão da lei, apoiada na possibilidade do teste de DNA, 
serve nessa história para deslocar o fio da balança em direção ao pai.
É importante notar, no entanto, que o teste de DNA por si só não teria 
sido suficiente para restaurar o status paterno de Rodrigo sem a aliança de 
outras tecnologias. A pista de papéis (Scott et al., 2002) funcionou como 
pontapé inicial nessa história de encontro. Se Rebeca não tivesse preservado a 
carteira de identidade até os 13 anos de idade, não teria sido tão simples iden-
tificar a mãe e, por extensão, a avó materna. (Podemos supor que, tal como 
os colégios hoje, até o próprio “orfanato” exigia documentos da mãe antes de 
aceitar internar a menina). Mas a localização da avó foi motivada também 
pela ação de uma burocracia estatal eficiente (o juizado de infância local), e 
facilitada pelo status relativamente estável e próspero da avó (tinha endereço 
e telefone fixos). Finalmente, devemos atribuir um peso também aos depoi-
mentos testemunhais. Sem dúvida, a boa memória da avó foi ajudada pelas 
lembranças da própria Rebeca, que, com quase 10 anos quando deixou a casa 
do pai, era capaz de fornecer dados identificadores necessários. Por outro lado, 
as fotos de sua filha que Rodrigo guardava na carteira serviram para apoiar a 
veracidade da história que ele contava. Foi uma combinação de tecnologias 
tradicionais – documentos, fotos e testemunhas – que ajudou Rebeca a se 
reunir com a sua família original.
Diante desse fait accompli, podemos repetir a pergunta que todos faziam: 
por que fazer o teste de DNA? Não tenho certeza de que foi “a Justiça quem 
pediu”. Conforme minha observação de outros processos jurídicos semelhan-
tes, normalmente, quando a criança não tem pai registrado, basta um homem 
assumir a paternidade para constar como pai na certidão. Pode ser que, no 
caso de Rebeca, diante do pedido do casal que pretendia adotar a menina, o 
juizado quisesse munir-se de provas contundentes antes de dar preferência ao 
“suposto pai” biológico. O teste foi exigido para desempatar o pleito. Mas, de 
fato, Isadora, como avó materna declarada e pronta para assumir a responsa-
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bilidade familiar, já tinha prioridade em relação aos adotantes. Sem dúvida, 
havia uma série de outras motivações para fazer o teste.
Com a comprovação, podemos supor que Rodrigo se sentirá mais auto-
rizado a exercer seu poder paterno, mesmo para além dos desejos da própria 
filha (ainda sem maioridade legal). Isadora será munida de um instrumento 
moral e legalmente eficaz para exigir de Rodrigo o pagamento da pensão ali-
mentícia. E é bem possível que a própria Rebeca venha a ocupar um lugar 
mais “legítimo” na família de seu pai – por exemplo, nas disputas com sua 
meia-irmã30. Quanto aos demais parentes na família paterna – tal como Isa-
dora prevê –, sem dúvida vão “se sentir mais seguros”. Não haverá perigo mais 
tarde de alguém renegar o direito familiar da criança em nome de uma dúvida 
quanto às origens genéticas. O direito a pertencimento familiar calcado na 
prova genética tem garantia de duração no tempo justamente porque inde-
pende da qualidade da relação conjugal e mesmo da “vontade” dos pais.
A história de Isadora, Rebeca e Rodrigo nos sugere que está acontecendo 
algo muito mais sutil do que os antigos esquemas dicotômicos (natureza versus 
cultura, vínculos biológicos versus vínculos sociais, consanguíneos versus afins) 
possam descrever. Falando de deslocamentos, M. Strathern (1995) nos ofere-
ce uma alternativa analítica interessante. A autora se refere especificamente a 
como o DNA tem o poder de explicitar informações que “deslocam” velhos 
pressupostos. Ao mesmo tempo em que frisa a cotidianidade desse desloca-
mento, não subestima o seu impacto: “transformar o implícito em explícito 
desencadeia um processo irreversível. O implícito não pode ser recuperado, 
não é possível retornar a velhos pressupostos; o deslocamento se torna radical” 
(idem, p. 347).
Essa noção vem a calhar justamente porque sublinha a extrema impor-
tância, para as pessoas, das “pequenas” mudanças provocadas pela tecnologia, 
apesar de esta não causar uma ruptura histórica. A história de Rebeca sugere 
como o teste de DNA pode provocar sutis alterações nas relações entre côn-
juges, entre sogra e genro, entre meios-irmãos e entre os membros da família 
extensa. O “deslocamento” evoca uma mudança radical e, ao mesmo tempo, 
cotidiana, isto é, enredada nos valores e nas emoções que regem o dia a dia das 
relações familiares.
30  Devido à crescente aceitação moral e legal da sexualidade extraconjugal, é possível imaginar que quem era antigamente 
rotulado de “bastardo” tem hoje um lugar mais legítimo na família do que um “mero” enteado.
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O DNA – uma entre outras tecnologias
O tipo de discurso que opõe o genético ao social tem a vantagem de 
captar a atenção de um grande público, mas arrisca deixar no esquecimento 
as sutilezas contextuais que nos aproximam da experiência vivida de pessoas 
concretas e desafiam a previsibilidade de esquemas deterministas. Cercando a 
investigação de paternidade de outra forma, seguindo os elos históricos, buro-
cráticos e etnográficos da rede sociotécnica, fomos levados a pensar menos em 
termos de oposições e mais em termos de coprodução. No processo, “o gene” 
recuou para o segundo plano.
A perspectiva histórica acabou por relativizar a ideia de “revolução” pro-
vocada pelos testes de DNA, situando essa inovação como mais uma etapa em 
uma longa série de tecnologias para a identificação familiar. Ao considerar a 
evolução dessas tecnologias, demo-nos conta de que peritos e outros especia-
listas em diferentes partes do mundo ocidental se preocupam há muito tempo 
com as consequências éticas e morais das diferentes novidades tecnológicas, 
tratando-as ora como esperança, ora como ameaça às normas familiares e se-
xuais do momento.
Mas permaneceu a indefinição quanto à penetração e ao alcance das 
novas tecnologias: se tinham qualquer relevância na vida de cidadãos comuns 
e, tendo relevância, se realmente agiam para “normalizar” as relações familia-
res. Ao examinarmos um pequeno número de disputas jurídicas, percebemos 
como, ontem e hoje, as pessoas recorrem ao sistema judiciário fazendo uso 
das “provas científicas” para alcançar metas governadas em grande medida por 
dinâmicas familiares heterodoxas que fogem dos padrões normativos previstos 
em lei. E passamos a suspeitar que, se o teste de DNA está logrando penetrar 
num maior número de famílias do que as técnicas de investigação do passado, 
seu efeito é devido menos à precisão científica da tecnologia e mais à extensão 
crescente do aparato estatal. Ao apreciar a importância dessas “outras agên-
cias” (legisladores sensibilizados, defensorias descentralizadas, laboratórios e 
peritos disponibilizados, etc.) – peças imprescindíveis para a “democratização” 
do teste de DNA –, urge relocalizar essa tecnologia em termos analíticos, situ-
ando-a como uma entre outras práticas de governo.
As autoridades – juízes, peritos, legisladores – agem, com apoio nas novas 
tecnologias, para modificar a economia emocional das redes familiares. Mas essa 
ação ocorre em uma cadeia de relações que tem sua própria história. À procura 
dessa história, fomos levados a extrapolar o “lugar” usual das análises sobre a 
investigação de paternidade, isto é, a “briga de casal”. Adentramos os tentáculos 
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da família extensa – não só as sucessivas gerações de um grupo familiar, mas 
também os sucessivos casamentos de uma mesma pessoa. E, à medida que as 
dinâmicas familiares rotineiras passaram a ocupar a frente do palco analítico, 
mais uma vez o teste de DNA recuou para um lugar menos central. O termo 
“deslocamento” serviu, neste caso, para sublinhar os pequenos – porém, impor-
tantes – ajustes provocados pela introdução dessa tecnologia na vida das pessoas.
Em suma, este percurso analítico nos trouxe elementos para matizar vi-
sões simplistas sobre a “genetização” da vida social. Questionando as perspec-
tivas dicotômicas que classificam os acontecimentos como “tradicionais” ou 
“modernos”, que dividem as épocas em “antes” e “depois” da genética moder-
na, ou que procuram distinguir o “social” do “tecnológico”, nossas conclusões 
ressaltam o complexo ator-rede que interliga práticas e contextos e valoriza as 
mediações entre tecnologias globalizadas e regimes particulares de vida.
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